Thésée et le fil d'Ariane

Il y a très longtemps, la ville d'Athènes devait envoyer chaque année sept garçons et sept filles en Crète, chez le roi Minos. Sous son palais s'étendait un labyrinthe construit par l'ingénieux Dédale, si compliqué que personne n'en était jamais ressorti. Au centre vivait le Minotaure, une créature au corps d'homme et à la tête de taureau.

Cette année-là, un jeune homme se porta volontaire pour partir avec les autres : Thésée, le fils du roi Égée. « J'irai avec eux, dit-il à son père, et je les ramènerai. » Égée le garda longtemps serré contre lui sur le quai, puis le regarda monter à bord.

En Crète, une jeune fille observait les arrivants depuis une terrasse du palais. C'était Ariane, la fille de Minos. Elle trouvait injuste qu'on enferme des jeunes gens dans le labyrinthe, et le soir, elle vint trouver Thésée en secret. « Je n'ai pas d'épée magique à te donner, chuchota-t-elle. Mais j'ai ceci. » Elle lui tendit une pelote de laine rouge. « Attache le bout à l'entrée et déroule-la en marchant. Pour sortir, tu n'auras qu'à suivre le fil. »

Le lendemain, Thésée entra dans le labyrinthe, le fil noué à un anneau de la porte. Les couloirs tournaient, se divisaient, revenaient sur eux-mêmes. Il passa devant des murs qu'il croyait avoir déjà vus, mais le fil continuait de glisser entre ses doigts, fin et rassurant. Plus il avançait, plus l'air sentait la paille et la poussière. Bientôt, il entendit une respiration lourde, comme celle d'un grand animal endormi.

Au centre, le Minotaure se leva et baissa ses cornes. Thésée avait peur, bien sûr, mais il pensait aux treize autres qui attendaient dehors. La lutte dura longtemps, dans un nuage de poussière, et quand elle prit fin, le Minotaure ne bougeait plus. Il ne réclamerait plus jamais les enfants d'Athènes.

Le retour fut long. Thésée enroulait le fil autour de sa main, virage après virage, et la pelote grossissait à mesure que la lumière revenait. Quand il sortit enfin, Ariane l'attendait près de la porte. « Tu l'as suivi jusqu'au bout », dit-elle en souriant, et elle reprit la pelote, presque aussi ronde qu'au début.

Cette nuit-là, Thésée, Ariane et les jeunes Athéniens embarquèrent sans bruit et quittèrent la Crète. Le bateau glissait sur une mer très calme. Les plus jeunes s'étaient endormis sur les cordages, enroulés dans des couvertures, et Ariane regardait les étoiles, la pelote rouge posée sur ses genoux. Thésée tenait la barre, les yeux mi-clos, bercé par le clapotis de l'eau contre la coque.