La dernière étoile de Nout

Dans l'Égypte ancienne, on racontait que le ciel lui-même était une déesse : Nout, dont le corps immense s'arquait au-dessus de la terre du matin au soir. Chaque soir, à la même heure, Nout avalait le soleil pour le garder en sécurité dans son ventre pendant la nuit, avant de le faire renaître à l'aube suivante.

Sur son corps constellé, des milliers de petites étoiles brillaient, prêtes à s'éteindre une à une dès que le soleil reviendrait boire la lumière du jour. Toutes les étoiles connaissaient cette règle et l'acceptaient sans discuter — toutes, sauf une, minuscule, qui hésitait chaque soir avant de disparaître.

Une petite fille nommée Nefer, qui dormait sur le toit de sa maison au bord du Nil pour échapper à la chaleur, remarqua cette étoile hésitante. « Pourquoi tu attends toujours la dernière, avant de t'éteindre ? » lui demanda-t-elle à voix haute, certaine que personne ne répondrait.

Mais l'étoile répondit, dans un scintillement : « J'ai peur que le matin ne revienne pas, cette fois. Alors je reste le plus longtemps possible, pour être sûre. » Nefer sourit et lui dit : « Nout avale le soleil chaque soir depuis toujours, et chaque matin elle le rend au monde. Tu peux t'éteindre tranquille : demain, tu seras là pour le voir revenir. »

Rassurée, la petite étoile s'éteignit enfin avec les autres, la dernière comme toujours, mais sans plus jamais hésiter aussi longtemps. Et depuis cette nuit-là, Nefer aime dire que c'est elle, la petite fille du Nil, qui a appris à la dernière étoile du ciel à faire confiance au matin.